Больше всего хочется просто дружить с людьми. Ходить в гости по утрам, помнить, кому сколько ложек сахара в кофей, обмениваться мелочевкой, спорить до хрипа о ерунде и перебивать проповеди друг друга, не переживая по этому поводу. Я выучилась запоминать, с чего начинала рассказ, чтобы всегда возвращаться, а Миша, например, выжидает момент и выдает очередь из коротких заявлений-комментариев.
Ещё нравится, когда друзья-приятели не дают друг другу советов, а просто как-то взаимно умнеют и ищут выходы.
Нравится общение без огненного пафоса бессмертной дружбы - так же, как любовь без стихов про любовь. То есть сейчас, кажется, самым ценным стал отдых от всей этой серьёзности и сложности, от условностей и вранья самим себе, от всего наносного.
Хочется не друзей, переживших с тобой атомную войну, а просто добрую компанию. Откуда бы только ей взяться с дурацкой привычкой людей закрываться на семь замков и городить вот это всё.